90后养老人林烧因为一部6分钟的纪录片《许昌不慌》在网络成名。在社会**强烈的正向反馈里，有对“紧张、焦虑、吃不香、睡不好”精神内核的心灵直击，也有对90后加入养老行业的新奇透视。
而对林烧来说，这更像是一场“自我展示”，体会到了“不慌”精髓的他，迫切地想将这份最朴素的生活之道传递出来，他深深地感受到：所谓的幸福感不是金钱或物质的堆积，而是强大的心理才能铸就“不慌不忙”，无论老幼，快乐都需要从身边寻找。
以下是林烧的自述。
老人们的镜头都来自非正式拍摄
许昌不慌》火了，我没有特别意外。可能“平民视角”显得格外吸引人吧，**把许昌人真正的生活日常贯穿始终。**的拍摄思路我最早跟一个奶奶沟通过，她说她看了很多的城市宣传片，觉得没什么意思，我就说能不能从你的日常生活来切入介绍我们整个许昌，她说特别好。我就开始尝试，把我们日常的生活融入进去，镜头语言没有什么技巧，都是一些零碎的人文镜头，就是从我们的生活出发，记录我们真实的生活，或许是这种独辟蹊径的拍摄手段和真实的故事打动了更多人。大家看完以后就会发出这样的感慨，其实这就是家的感觉，我们从小离开又迫切向往的地方。
最直观的影响就是，**发出来以后来我们养老院参观的人多了起来，我走在街上大家可能把我认出来。大家发现原来许昌不仅有胖东来，还有这样一个能把养老院做得有意思的年轻人。
养老院每天也会接到来自全国各地的**和私信。大多是年轻人，说想要来体验生活，想体验一下能打电竞、有人洗衣服、送饭到窗前的神仙生活。有人说虽然今年只有25岁，但想现在就排上队……
也有真的来体验的。有个年轻人坐了三个小时高铁来养老院住了两天。我跟他聊，他说觉得真实的许昌生活比**中看得更接地气。
还有特别想跟大家提到的，我们当时在拍摄养老院镜头的时候，成片里所用的都不是正式镜头。拍摄前我跟导演们做了沟通，其实老人在最放松的状态下拍出来的才最松弛，一告诉他们要拍了，身上就难免背上“包袱”，这是我觉得整个拍摄最有意思的部分，因为这非常真实。
拍摄当天，养老院来了四五十个人，老人们那天是特别开心的。他们感觉自己受到了关注，所以状态明显就不一样，打游戏打得都格外兴奋，打麻将也是，感觉都差点搓出“火”了，他们这种“亢奋”的状态也很吸引人，特别亢奋的状态。老人们需要这样的关注，他们反而有更高的成就感。如果满分100分，我想我会给奶奶们打110分，我认为她们的表演是超预期的。
许昌不慌》作为快手的“500个家乡”短**项目，这种“小城叙事”的手法也让**迅速破圈，我特别想通过这个**告诉大家，当人们陷入精神内耗，在对未来充满不确定性与迷茫的当下，可以去领略那么多不花钱的快乐，去体会身边的乐子，去学习“有什么就用好什么”的知足智慧。
“老人在哪儿，哪儿就是家”
林烧是我的网名，我的真名叫樊金林，“林烧”也取自我名字中的一个字。最早我是做传媒的，梦想是当一个主持人。后来奶奶身体不好需要人照顾，我就想说能不能开个属于我奶奶的养老院，我跟奶奶感情好，这样我就能每天边上班边照顾奶奶。
我花了两年时间把与养老相关的证书考完。不过真正到养老院实习之前我还是很焦虑的，担心老人不接受我，但这完全就是多虑，因为隔辈亲嘛，没想到在那间养老院，老人见我第一面就把他视若珍宝的鸡蛋糕给我吃，又加上后面有很多让我触动很大的事，就渐渐地想把养老当成自己的事业了。
我从2023年做养老行业，当时从事这一行的年轻人不多，自己算是“摸着石头过河”，所以说起这个名字，寓意是“像林子一样燃烧自己”。“林子”跟“蜡烛”不一样，它燃烧以后会留下痕迹，我也是想把我“燃烧”后的这些经验，留给从事养老行业的年轻人们。
我现在有5家养老院，入住了大概260位老人。在许昌来说，规模还是比较大的。我早期加入养老行业的时候，养老院的概念可能比较刻板：一群老人生活在一起，生活方面有个保障。但他们的活动仅限于看看电视，在院子里走走，更多的时候是看天花板，他们眼中是没有光的。所以我引进了很多年轻人的项目，比如说玩桌游打电竞，渐渐地发现他们对精神需求也是很迫切的。有老人也会跟我说，我在家吃喝都不缺，但就是没人玩，所以他们来到养老院实际上是来找寻小伙伴的。后来我也更新了我们的团队理念，思路变为“老人在哪儿，哪儿就是家”。
把养老院的段子拍成**，最早的时候网络上是有一些质疑的。他们就说你流量这么大，会不会是靠老人来赚钱。其实我们有一个“网红养老院”的模式，我们会把这些拍**的老人做一个补贴和费用的减免，通过不同的活动，让老人达到能够免费入住的情况。有了这个模式以后大家就都理解了，再也没有这样的疑问出现。
把不慌不忙融入生活
我们的养老院很有特色，我们有电竞室、积木室、调酒室，最近还打算“上新”桌游吧。电竞室的设立其实有些巧合，我们平时拍摄短**有一个让老人玩电脑的桥段，但我是真没想到她们真的就很上瘾，就想这个事能不能做一做，我买了两台电脑，让老人玩了将近半个月，她真就学会了。学会以后老人就觉得自己玩没意思，我问能不能喊上她的闺蜜喊老公喊朋友……很自然而然的，养老院就组建了一个6人的电竞战队，为此还特意开辟了一个更专业版的电竞室。
电竞室里有一个比赛的奖状，是我们许昌市的电竞4v4的比赛，我们的老人组拿到了第一，对手是比她们小50岁的00后。
电竞室还有一个“战术板”，我们做得很精细，就是会提前教奶奶们游戏的技巧，再让她们去理解融会贯通。但有时候就会遇到让人哭笑不得的故事，有的游戏我教奶奶半个月都教不明白，但奶奶教给她的闺蜜3天就会了，我想我们跟奶奶之间，可能还是存在“思维方式”的差异问题。我也是在一直琢磨这件事，怎么才能与奶奶爷爷们更“同频”。
其实我们原本的电竞室比现在的更大，但有个奶奶说喜欢玩积木，我就决定把另外一间变成积木间。其实老年人对年轻人的东西都特别好奇，在意识到这一点后，我们就会试着去完成老年人的每一个心愿。
大家都知道，许昌是国内较早探索养老“公建民营”试点的城市，养老观念在许昌比较先进。特别的感受是从去年开始，这种观念就更开放了一些。老人们会来亲自挑选养老院，希望能得到同龄人的陪伴。
最早的时候我们养老院有一批年轻人，他们的工作就是陪老人。其实现在养老行业也很卷，硬件设施、管理团队之间区别不大，我们能做出差异化的是更多关注老人的精神层面。年轻人在这里既可以陪伴，也能从老人们身上学到很多人生价值和经历。
为了精细化管理，我们还根据每个老人的生活习惯制定了手册，这里面能精准地记录到某个老人是否爱睡懒觉，睡到几点，爱看哪个电视节目，甚至细微到打麻将爱不爱偷牌。有一次，我们发现一位奶奶心情不好，我们就翻这个手册，原来奶奶不高兴的原因是她的小女儿好久没来看她了，我们就立马制定方案，“冒充”她的小女儿给她买了水果寄过来，奶奶看到以后心情就立马好了。
我刚刚入行的时候，养老行业的年轻人特别少。我当时是想做一个90后养老联盟，但发现当时全国范围内可能不超过10个人，大家对这个行业还存在刻板印象。
后来我开始做短**，也是想告诉更多的年轻人，养老行业可以是我们人生或者工作的第二个选择。这几年我感觉大家渐渐接受了这个职业，越来越多的人加入进来。我想跟年轻的同行们说，你们可以大胆地走进来。
跟老人们相处没有什么秘诀，唯一的就是要真的把他们当亲人去陪伴。他们不是客户，是亲的爷爷奶奶，是好朋友，是好闺蜜，这样就可以了。
最早拍**的时候，我就说奶奶咱们去拍**，奶奶就纳闷“啥是拍**”我就笼统地说是“上电视”。后来拍的越来越多，老人们之间甚至开始为今天谁是主角而“争风吃醋”，大家都有这个表现欲，所以我们也尽量顾及每个人。
老人们想来参加拍**，这可以理解，但其实有时候是他们的子女更希望老人参与。
未来的打算我都想好了，继续从事这个行业，养老院的爷爷奶奶们也在给我不断地提供动力，因为我们养老院的爷爷奶奶们想要去更大的舞台，所以我要去做老年电竞赛事。
最后我还想跟大家说的是，在许昌真的“不慌”。举个简单的例子吧，我奶奶和养老院的老人们一起打麻将，打到兴头上，你叫她去体检、去吃饭她是不会去的。奶奶就说不能“鸽”了这三个牌友……我们这边老人都是不慌不忙这样的性格，年轻人深切感受以后，会觉得自己更沉稳了。
记者：薛冬 编辑：周全 剪辑：王瑞琦 校对：杨荷放
90后魔法，将养老院变成“哏”红网红
在北方方言中，哏 一词代表着滑稽有趣，但如今，这个词汇在天津市南开区的静雅养老院已经不再仅仅是口头用语，它已经变成了一种现象，一个让人们翻转认知的现象。静雅养老院，如今被戏称为 哏都养老院 成为了年轻后陈卓和一群活泼老人们自导自演的短 的创作基地。这个原本平平无奇 主打清净雅致的养老院，陡然间跨足了...
90岁老人的五个秘诀，人生不止青春！
揭秘长寿的秘诀 五个与长寿密切相关的要素人们都希望能够健康长寿，但到底有哪些因素可以影响我们的寿命呢？在这篇文章中，我将揭示五个与长寿密切相关的要素，并分享一些实践建议，帮助您延长健康寿命。第一，持续学习的兴趣。学习不仅仅是年轻人的事情，对于长寿者来说也非常重要。研究表明，持续的学习活动可以延缓认知...
养生长寿的古老秘籍，揭示人体奇妙之道
泱泱世界，上下五千年，许多人梦寐以求长生不老，求仙方，觅仙果，炼金丹 结果无一人能逃过死亡的劫数。尽管如此，人类也积累了丰富的养生保健经验，使平均寿命不断提高。日咽唾液三百口，一生活到九十九。唾液，即口水，呈半透明液体状。正常 每天分泌唾液达 .升。中医理论认为 唾液从口腔壁涌出后，经舌根 咽喉，肺...