老屋后坡上的那座坟茔，坐北朝南，茅草稀疏，在这爿坟冢里显得扎眼。两个中年妇女从东西两边前后脚来到墓前，都提着祭品。
来了？来了。
你是大儿媳，你先烧。
都是儿媳，还分什么先后，一起烧吧。
大儿媳先跪下，点燃了土纸，火光映出她一脸的哀伤。妈呀，今天是七月半儿，你两个儿子外出打工，孙子们上大学，都回不来，我俩来看你，同时代替儿孙们尽孝，也给你送钱来了，你可别像活着时那样节俭，不舍得花呀。
二儿媳也跪下，添了一摞纸钱。妈呀，你老人家活着没享到福啊，一晃走了快一年了，不知道在那边过得咋样啊。快收钱吧，你看，我今天给你带来了金元宝、百亿元的冥币，多得很啦，你要可劲地花，千万别节省，花不完的还可存到银行卡里，成为那边的富人，再也不用整日辛苦劳作了。
大儿媳一边添加纸钱，一边轻轻啜泣。我爸走得太早，是你把两个儿子拉扯大，供他们高中毕业，虽说没考上大学，没达到你的期望，但那是当年各方面的条件造成的，他们绝没怨你，你也别再总感内疚，我们知道，你尽力了。家里家外，你忙前忙后，费心把我俩娶进门，又帮我们把孙子们带大，现在都在上大学，这辈子，你付出了多少心血啊！眼看好日子快来了，你却积劳成疾，离我们而去，真让人揪心啊。
二儿媳不屑地看了看大儿媳添加的土纸，站起来把她带来的亿元冥币扔进去一沓。妈呀，你看她给你的钱有破损的，你在那边可咋花呀。活着时，你总是将那些破损的毛票小心翼翼地用透明胶粘好，不知你那边还能粘不？你看我送给你的都是崭新的大钱，还有金元宝，花不完的，那些小破钱留着能干啥。
大儿媳似乎没听见，继续添加着土纸。火堆越烧越旺，纸灰在火苗上空旋转，不断地飘落在身上，她不予理会，仍自顾念叨。七年前，孙子大了，不需要照顾了，儿子要求分家，你毫无怨言，竭尽所能给我们建成了东西两处住宅，为不给两家添累赘，自己却独守老屋，生活完全自理。年纪大了，仍不忘劳作，无论严冬酷暑，总看到你忙碌的身影。看到我们两家有活，就抢着干。自己辛苦收获的蔬菜、瓜果和土鸡蛋等等，总是不断地送给我们，自己却粗茶淡饭。我有时给你些小钱，你推辞不要，说是我们都不容易，自己老了，用不着。你这辈子虽没见过大钱，但却办了大事，没有你，就没有我们的家啊。直到去年三月帮老二家干活摔折了腿卧床不起，才算休息下来，但这是痛苦的休息啊。即使这样，你仍惦记着里里外外，还不断嘱咐我们确保孩子们学有所成，以后要建功立业，做一个对社会有用的人。
二儿媳连忙接话，你腿折了可别怨我啊，告诉过你那些活我抽空会干的，恰逢阴雨天，她们约我在外打麻将，哪知你会去干呢。过路人看到你滑落沟底才通知我，到医院检查才知左大腿骨折，**了近一个月才出院，那时我可没少照顾你呀。
大儿媳白了二儿媳一眼，她出院后轮流在咱们两家养病，在你家时你是咋照顾的？有人约打麻将，你跑得比兔子还快，全忘了家里还有老人需要照顾，有时甚至七八个小时不回家，让她饿着。她老人家宽容，并不计较。幸亏两家相距只有三百米，我经常过去看看。在我家时，我哪敢出门啊，饮食起居，端茶倒水，哪样都是小心伺候着。你忘了咱妈生前是怎样悉心照顾我们的啊？为了咱们，她是操碎了心，受尽了苦，却毫无怨言，就是亲妈也不过如此吧。是啊，她住院时你是去过三天，可那剩下的二十多天呢，不都是我在那里守着吗？照顾老人，是咱们的责任和义务，还用表功吗？不是你偷懒，她能骨折吗？不是你粗心，她半夜脑出血没及时发现，能走这么早吗？你扪心自问，有愧不？你现在给她烧大票，有用不？我这土纸是有破的，但我祭奠的心是完整的，真诚的！平时我懒得说你，给你留着面子，今天，我当着咱妈的面给你说道说道，你也别不服气！咱们都有老的时候，要给孩子们树好榜样。
纸钱基本燃尽，余烟依然缭绕。
你今天话真多！二儿媳拍了拍身上的纸灰，不说了，走了！
大儿媳磕了三个头，起身也拍了拍身上的纸灰，说，妈，我们走了，以后会经常来看你。
俩人离开了，一个向东，一个向西。
一轮明月（归一文学）
我们普遍认为月亮从海上 升 起来的，诗人张九龄的明月却是从海上 生 出来的 海上生明月，天涯共此时。第一次读到，完全没法理解，生 生孩子一样的生吗？小学时读过的第一首诗现在还记得 床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。背诵着，然后跟着感觉走，明白不明白似乎不那么重要，就收藏在心灵深处。到了...
等一场大雨（归一文学）
刚上大学那年的夏天，北京的第一场暴雨下在六月的一个夜晚。我当时在宿舍，突然听到几声低低的闷雷，很快，磅礴的雨便倾盆而下。我兴奋地跑到阳台上，虽然外面漆黑一片，什么也看不见，但我依旧虔诚地站立着 静默着，听雨水窸窸窣窣，落在树梢 落在墙头 落在地上。在雨中，我想起了刘半农一首名叫 听雨 的诗 我来北地...
荷的遐想（归一文学）
出了小区，横过了华阳至龙泉驿的那条麓山大道，再竖行走上百十来米后，沿着旁边的那一条小径的不远处 渔家人 的招牌进去，就会看见有一口。二 三十亩大小的池塘。那池塘在冬日的时候，除了远望去不知道从 弄来的，两只小小的打渔船停放在池塘边之外。还有一些经历了夏的肆意暴晒后，成为了咖啡色的荷叶与挂着荷的枝茎，...