在《繁城之下》这部剧中，《论语》连环杀人案是最大的谜团，小宝子化身为魏知县，为二十年前的陆不忧复仇，剧情悬念重重，张力十足。然而，除了《论语》案外，林四娘被杀也是剧中的另一个悬案。尽管**煞费苦心地将林四娘的死亡现场布置成了《论语》案的同款，但其造假水平太低，一介莽夫曲三更一眼就看穿了真相，这只是低端的模仿作案，只模仿到了表象，却没有掌握精髓，就像画虎不成反类犬。毫无疑问，林四娘被杀的幕后真凶是曾经的陆直，现在是薛举人。但是，陆直作为老板，这种脏活肯定不会自己亲自动手。那么，到底是谁杀了林四娘呢？
在林四娘遇害之前，冷桂儿曾造访翠华楼。尽管冷桂儿是情人的女儿，而林四娘则是情敌的女儿，但两人之间相处愉快。在林四娘的眼里，小师妹冷桂儿比曲三更有分量。经过几轮交谈，林四娘同意将自己所知的一切全部透露。眼看故事即将结束，藏在背后的陆直坐不住了，立刻命令手下果断出击，射杀林四娘。结果，林四娘不幸遇难，死在自己的房间内，窗户上赫然留下三行血色的字迹：“少之时，血气未定，戒之在色”。
林四娘的死因和背叛者是谁，在剧中留下了一个悬念。在林四娘与冷桂儿交谈时，隋老三，翠华楼的二十年老乌龟，躲在门外偷听。当林四娘招呼他时，他立刻化身舞蹈家，用乌龟的步伐表演了倒车入库的经典画面。在谈话中，林四娘提到冷捕头过去为了帮她赎身，做了许多不该做的事情。现在，冷捕头已离世，**案频发，林四娘决定为曲三更提供破案的线索。她对冷桂儿说：“你去叫三更来，我会把我知道的都告诉他。”
她的命运因此被改变，隋老三迅速通知了背后的头目，导致林四娘离世。那么，隋老三的后台老板究竟是谁呢？在第11集中，曲三曾提到，陆直不仅是陆家的主人，还是翠华楼的老板。
曲三更的这句话包含两层含义：首先，陆直在陆家灭门案后继承了陆家的财产；其次，更为关键的是，陆直暗中购买了当地知名的休闲娱乐中心翠华楼，并成为其老板。同时，隋老三是陆直在林四娘身边安插的眼线。由于冷无疾掌握着纵火案的直接证据，因此陆直派人在暗中监视冷无疾的姘头林四娘。
林四娘的死因引发了人们的猜测，陆直被认为是主谋，那么真正的杀人**又是谁呢？林四娘死于闺房之内，死因是割喉，一刀致命。尽管她是个柔弱女子，但要瞬间杀死她，需要有高强的武艺。幸运的是，陆直的手下有两位武艺高强的高手——张贵和柳十七师兄弟。他们师出同门，杀人如麻，武力值爆表，出手快准狠，简直是天生的杀手。那么在这对师兄弟中，谁才是杀死林四娘的真凶呢？答案是柳十七。林四娘被杀死在翠华楼，这是一个繁华的娱乐休闲中心，古代版的天上人间，平日里达官显贵、王孙公子络绎不绝。这种地方人多眼杂，作案风险较大。而且在这个小县城里，人与人之间的关系都很熟悉。例如，麒麟楼老板牛不厌前脚刚走进翠华楼，下一秒就被周妈妈当场撞见。
从这个角度来看，张贵作为陆直的管家，长期在坊间混迹，经常在公众场合露面，由他执行暗杀任务显然不合适。因为一旦案发后，衙门捕快只要稍微调查，张贵就会被朝阳区的群众举报出来。既然张贵不是合适的人选，那么柳十七就只能勉强地接过杀人的任务。柳十七是一个出色的刺客，而且不像他的师弟那样经常露面，认识他的人不多，因此被指认的风险就小得多。因此，薛举人命令柳十七下手。在杀害林四娘之前，在尤二出城被拦后，陆直曾与他有过一次对话。陆直问尤二：你之前去见了林四娘，她说了什么吗？尤二回答说：她说冷捕头什么都没告诉她。可是——陆直打断他：可是，你尤二啊，从不心存侥幸。
实际上，由于隋老三的移动监控，陆直对林四娘和尤二之间的对话内容了如指掌。他之所以还要故意发问，是为了测试尤二是否会对他说实话。对于他的问题，尤二诚实地回答说林四娘什么都没告诉她。陆直对这个回答感到满意，但还不忘借此机会批评尤二。他评价这个从前的厨子、现在的牛老板，说他“从不心存侥幸”。
尤二听到“心存侥幸”四个字，立即吓得吸了一口凉气。这是他和林四娘对话时说的。现在，陆直当面提起这句话，就是在暗中警告尤二，要他老实点，因为他的每一个行动、每一句话都在陆直的监视下。陆直的意思很清楚：林四娘对组织撒谎，所以要严格惩罚，让她立刻离开；而你尤二必须对组织忠诚，否则你的下场就像林四娘一样。陆直深知“杀鸡儆猴”的道理，杀林四娘不仅是为了封口，更是让尤二明白背叛的后果。要想活命，就必须权衡轻重。掌握人性、操控人心，陆直是个真正的高手。
《繁城之下》剧情解析 林四娘是自杀还是他杀？三更猜对了
曲三更和高士聪跟随算命先生在荒野中度过，直到三更都没有看到任何幽灵的身影，但他们没料到林四娘已经在翠华楼中失去了生命！之前，麒麟楼的老板牛不厌曾前往翠华楼寻找林四娘，但他害怕自己会变成下一个尸兄。由于他已经洞察到蠹县的连环杀人事件，那些死亡的人都是知晓陆宅火灾内情的人，他正是这其中的一员。林四娘是冷...
《繁城之下 林四娘的命运与翠华楼》
背景 我是一名经验丰富的网络新闻主编，擅长把握潮流趋势，对当下网络文化有深入了解。根据您提供的文章内容，繁城之下 中的林四娘是个重要的线索人物，与陆家纵火案有关。在我的创作中，我将描写林四娘的命运和地位，并 她被杀的原因，同时围绕林四娘和翠华楼的关系展开分析。在 繁城之下 中，林四娘是个重要的线索人...
《繁城之下》第九集，林四娘忆年少情事，陆直醉酒妄言被罚
在第八集中，破案小队逐渐获悉到陆直的真实身份。因此，急于寻求真相的桂儿来到了翠华楼寻找林四娘。她想知道陆直和冷捕头的渊源。林四娘一看到桂儿就认出了她是谁。想必，她应当在无人处偷偷看了她许多次。她可能不仅看她，还看她的弟弟，看她的母亲。她看着他们，就像他们是自己的儿女一般。因为，这是冷捕头的一双儿女，...