《芭比》 姑娘們的糖果屋

2023-07-25 10:07:26 字數 2195 閱讀 6372

芭比》以女性尤其是年輕姑娘為絕對主角,用一場盛大的遊戲搭建起取悅女孩的糖果屋。

本報記者 柳青。

芭比》上映第一天,中國市場的排片比例是2%,當天,華納公司社交賬號下的評論大多是“看不到”。第乙個週末過後,電影院不能無視《芭比》的高上座率,謹慎地增加了場次,到周一時,它的排片比例上公升到8.7%。這是一部以女性尤其是年輕姑娘為絕對主角,目標觀眾也以年輕姑娘為主的電影,它在市場上的“被低估”頗值得玩味。

圍繞著《芭比》的拍攝和公映,最有戲劇性的乙個段子發生在導演格蕾塔·葛韋格和女主角兼製片人的瑪格特·羅比上訪談節目時。她倆透露:如果劇本裡存在一兩處涉及性別議題的爭議點,華納片廠的高層們一定會要求修改;索性劇本裡從頭到尾都是圍繞著性別議題的爭議點,高層們只能答應主創班底:先拍著看看吧。結果,就是這樣“拍著看看”地拍完了。

可《芭比》何曾製造乙個充滿攻擊力和挑戰感的、大殺四方的“大女主”?這根本是一部溫和、俏皮、皆大歡喜的“小甜水”電影,是一場從開始到結束都發生在玩具屋的女孩們的過家家,整部電影可以看作是取悅老老少少的女觀眾的一座豪華芭比屋。

電影當然和現實發生了交集。電影裡的芭比和肯初來乍到人類真實世界,他們登陸馬里布海灘,帥氣的肯得到他在芭比樂園裡未曾享受過的關注,而芭比成了男性凝視下的“人形玩偶”。這和現實中的拍攝現場重合了:圍觀群眾認出了兩位主演,路人們紛紛和扮演肯的高斯林打招呼,讚美他的個性和行頭“酷帥”,對衣著清涼的羅比,則上上下下地打量。

又何止羅比和芭比的海灘遭遇重合。這場事先張揚的過家家,多少現實照進了遊戲。所以並不奇怪,那麼多素昧平生的女觀眾在電影院裡爆發了惺惺相惜的大笑。《芭比》密布的荒唐笑點,來自多少女性在日常中被忽視、被誤解的真實感受:為什麼女孩走在街頭被異性尾隨會感到不安?為什麼路人看來毫不在意的“玩笑”,會讓姑娘感到被冒犯並為此暴怒?為什麼女性的焦慮和痛苦需要不斷地向外界解釋,儘管如此仍未必被接受和理解?

兩種性別的生理差異是無法迴避的,不同性別對世界的感知成了分道揚鑣的兩種路徑。“經典芭比”被迫離開樂園,是因為她心底產生了恐懼和哀傷,《芭比》放肆的笑聲中深藏著眼淚的暗影,表現在初來乍到繁華大都會的肯和芭比——肯滿眼看到光鮮燦爛的“征服”和“成就”,他天然地接受了“一切盡在掌握”這樣的信念;而芭比呢,她朦朧地感知到女兒和母親之間、少女和中年少女之間因為誤會產生的隔閡,這隔閡的痛苦是清晰的,她觸目所及是嘆息、黯然神傷,以及隱秘的悲傷與淚水,她看到男孩一樣會陷入孤獨無助,她看到不可逆的年華老去……肯興沖沖地拋下芭比,單身返程,野心勃勃地要把“樂園”改造成“王國”。芭比卻流著淚對滿頭白髮的老太太說:“你真美啊。”華納片廠一度覺得芭比和老太太交談的鏡頭是多餘的,導演據理力爭才留下這個片刻。

葛韋格在創作《芭比》的劇本時,她讚美了女性“愛與平和”的氣質,也沒有迴避她們天性中的弱點。“自我實現”是逆水行舟的童話,相比之下,“成為附庸”的**太大了,女孩們並不知道看起來輕易的人生被命運暗中標註了什麼樣的代價。肯輕而易舉地把“芭比樂園”顛覆成“肯的王國”,“古怪芭比”大叫:“這簡直就像白人把天花帶到美洲,原住民可沒有抗體啊!”這個酸澀的“玩笑”,何不是暗暗地呼應著波伏娃振聾發聵的名言:“女人的不幸在於她受到不可抗拒的**包圍,她被告知但凡聽之任之地滑落人生,就會抵達極樂天堂;當她發現海市蜃樓的欺騙時,為時已晚,她的力量已經消耗殆盡。”

芭比們”的墮落是群體性的,重新喚醒她們,卻要乙個乙個地團結、爭取,這簡直構成清醒又沉重的寓言。誠然,《芭比》全片是一則粗線條的寓言,熱愛芭比的中年少女闖入樂園,為了讓芭比們重拾自我意識,接連“強勢輸出”。對電影心存不滿的觀眾會非議,這個高光段落是脫口秀式的金句集合,是宛如兒戲的情緒煽動的勝利。但這樣**式簡筆畫的劇作,剛好和塑料感極強的芭比娃娃屋相得益彰:這就是遊戲,這就是過家家。導演葛韋格的才華,不僅表現在她讓網路段子、現實感受和歌舞片的視聽達成和諧的三重奏效果,更重要的在於,她面對“芭比進入現實”這個命題作文,反向操作,用徹底的解構完成虛構。

葛韋格在採訪中袒露了她少女時期的秘密,她到13歲時仍獨自玩洋娃娃,而這種行為遭到家長和同學的唾棄。在《芭比》的創作中,她堅定地實踐著那個她私藏多年的秘密想法:上了年紀的姑娘怎麼就不能玩洋娃娃了?並不一定要小女孩擺脫洋娃娃的幻夢,而可以顛倒過來,大姑娘在洋娃娃的過家家裡,表達自己的感受。在電影出字幕之前,葛韋格戲仿了《太空漫遊2001》的經典開場,小女孩們得到芭比,就像類人猿學會使用工具,拉開文明的序幕。這種女性文化的“構建”很快被證明是封閉的謊言,虛妄的遊戲被糟糕的現實解構,但是現實照進遊戲也無妨,吸納了現實的失望、創傷和狼藉,還能重建一座新的女孩樂園——解構的盡頭是全新的虛構。

芭比》用一場盛大的遊戲搭建起取悅女孩的糖果屋,它仍然是假的,人造的,可是,像這樣為了女孩、獻給女孩、和女孩在一起的“糖果屋”,在電影院裡不是太多、而是太少了。

*:文匯報)

堅強的姑娘

有乙個叫小芳的女孩,她從小就非常懂事和獨立。她的母親是一名普通的家庭主婦,家裡條件並不是很好,但是小芳從來沒有抱怨過。然而,當小芳上初中時,她的父親突然去世了。這對於乙個正在成長的少女來說是乙個非常沉重的打擊,她不得不面對失去父親的痛苦和生活的困難。小芳的母親也非常難過,但她知道自己必須要堅強起來,...

用開心的“糖果”驅散困境陰霾

話說,在人生的旅途中,有時候會遇到各種各樣的困境,就像掉進乙個沒有wi fi的黑洞,讓人焦慮又無助。但是別擔心,就算沒有wi fi,我們也能找到其他方式來自娛自樂。想想困境為什麼會存在?它是人生給我們的乙個小小驚喜!就像是出去旅行,突然遇到一場狂風暴雨,讓你的美麗假期變得泡湯。但是請別洩氣,記住,凡...

電影《芭比》成功後的反思

1 網路犯罪分子正試圖利用 芭比 電影的成功來發起詐騙,因為消費者在網上搜尋與芭比相關的商品時面臨個人隱私洩露或是被騙的危險。而與 芭比 相關的衍生產品也因電影的成功增加了銷量,其中仿造產品也會出現在消費者的視線之中。而 芭比 的粉絲中也會有許多未成年人,而他們更應該加強網路安全意識。2 該美國電影...