作者：饶沛隆。
四十七 五花八门
（1）花垣豆腐湘西有三绝：花垣豆腐、保靖酱油、河溪醋，几十年前无人不夸。在这里只说花垣豆腐，同样的黄豆花垣人做出来的豆腐就是好吃些。外地亲友来花垣学做豆腐，学会了技术，回到家做豆腐，味道就变了。人们猜想是水的原因。
花垣老街豆腐坊。
花垣的老豆腐用刀子打开，切开面就像镜面一样光溜溜的，豆腐嫩的眼看就要流起来了，可是它就是塌不了，筋丝好得很。老豆腐切成薄片下到汤锅里煮不烂，用筷子夹得起来。下到油锅里煎，整片整片的，翻来翻去也不散。
花垣豆腐不仅味道好，品种也多，有炕豆腐、卤豆腐、炸豆腐、黄豆腐干儿、白豆腐干儿、盐豆腐干、花椒盐豆腐、豆衣、豆腐皮、豆腐丝、豆腐乳、红苕豆腐、包谷豆腐都是当菜吃的。乡下人家里来客了，买不到猪肉，除了杀鸡、煎蛋之外要推一桌豆腐来招待客人。花垣豆腐又便宜、又好吃。
（2）钉鞋在抗日战争期间，大城市生产的胶鞋（雨鞋）运不到花垣来，花垣雨天多，夏天人们都打光脚板，冬天光脚太冷了，当地生产牛皮钉鞋。皮匠铺土法硝制的牛皮用麻线緔成鞋，在鞋底钉上9个“鞋钉子”，鞋底离地面有1厘米高，牛皮可防水，就成了冬天的雨鞋。牛皮雨鞋较贵，为了省钱穷人家用棉布做“钉鞋”。先做成布鞋，刷两遍桐油，鞋底钉上九颗“鞋钉子”同样可以防水。鞋钉子是用铁铸成的，像一朵小蘑菇，有扣子那么大。走长路，挑重担的人穿钉鞋不好走路，他们在落雪结冰天还是穿草鞋，脚板包两层棕，比光脚暖和一点。
（3）扯棚扇公共场所或房子较大、比较阔气的家庭，夏天闷热难捱，没有电怎么办？他们在堂屋顶上安装一个“棚扇”。这个大扇子使用双层的家机布缝成，宽约1.5米，高约半米（可大可小），上下用薄木条钉牢，形成一块布壳子板板，将它挂在堂屋中间拉一根水平的绳子，通过板壁上的滑轮让绳子垂下来，把这根绳子一拉一放，这把“棚扇”就煽动起来，大家就坐在“棚扇”下乘凉、摆龙门阵。
（4）染坊以前农家自己纺纱织成的家机布，都是白色的，要染成蓝色、黑色，必须送到染坊去染，自家染的布容易掉颜色。染坊除了用染料水浸泡、煮开之外，还要用“踩岩”反复滚压，让颜色吃进棉纱里去。这个“踩岩”有。
四、五百斤重，像一个u字形，有一米多高，30公分厚。把浸泡颜色的布卷成圆筒放在“踩岩”下滚压。染匠是一位壮汉，两***站在u形“踩岩”顶上左右摇晃，让布疋滚动，师傅还要控制“踩岩”前后移动，才能使整疋布碾压均匀。完成滚压之后还要挑到大河里去漂洗，几丈长的布泡在流水里，没有一把力气是拉不上岸来的。然后还要晒在。
六、七米高的架子上，所以染坊师傅都是很壮实的男人。
花垣民间扎染。
贵州的模板印花技术传入，永绥可以印制白底蓝花的被面了。
后来染料不断改进，渗透力越来越强，染布机械化，不用笨重的“踩岩”了，劳动强度大大降低了。
（5）火链早先抽烟的乡下人，总是自带旱烟袋，腰间挂着烟荷包，以及火链、火石、等物件。上坡下田干农活，休息时抽袋烟，自己打火。那年头没见过打火机，连火柴（花垣人叫洋火）都买不起，况且火柴肯受潮划不燃，不如火链可靠。他们用的火链（一个椭圆形的铁环，像手镯那样）和一小块硬石头（石英），在石头上放一点晒干的蒿草，用火链在小石头上猛擦，冒出火星点燃蒿草，把燃烧的蒿草放在烟袋锅里就可以抽烟了，这比古代的钻木取火又进一步了。目前用的打火机也是这个原理，现在用的燃料不是干蒿草，而是易燃的汽油或液化气。
县城的人抽烟多用水烟袋，铜制的水烟袋像当今西洋乐器的沙克斯，中间装有清水可以滤掉一些粗颗粒物质。所用的丝烟，将烟叶泡制加工，加入茶油***有点香味。老街上许多人家里都有铜制的水烟袋，大炼钢铁时都搜走炼钢去了。
（6）煤气灯永绥县在没有电的年代，晚上演戏就要点煤气灯才够亮。老街上只有一个叫王朋的师傅会点煤气灯，他家有盏煤气灯出租，如果要演戏就要租他的煤气灯而且连点灯的人一起租，因为只有他一个人会点煤气灯。点煤气灯不是划一根火柴就能点亮的，要打气、预热、开油门，都要掌握分寸。一个煤气灯比500瓦电灯泡还要亮，戏台上挂两盏煤气灯，把台上台下照的亮堂堂的。
有时候戏演到半截灯突然冒红火就不亮了，只好暂停演戏等王朋来修煤气灯。一个晚上总要灭一两次灯，演戏时王朋必须坐在台上伺候这两盏灯。如果灯修不好戏就演不成了。
解放初花中买了两盏煤气灯，师生在中山堂演戏，用煤气灯蒙上五颜六色的玻璃纸，向戏台上射出彩色光，人们觉得好好看。
（7）讲书夏日的夜晚，人们劳动了一天坐在自家门前摇着蒲扇乘凉。东门口肉案上李老爷正在“讲书”，点一盏桐油灯，豆大的火焰一闪一闪的，他戴着老花镜一字一句的念《薛仁贵征东》、《说唐》、《济公和尚》等故事。就像当今收听电匣子里的“评书”一样，大人小孩都爱听。一个晚上只念两回，李老爷上年纪了，他大声念书也很累，一会儿抽袋烟，一会儿又喝杯茶，又不收费，人们很感谢他。为了听得清楚，靠李老爷近点，要早点去占好位子。听来听去就上瘾了。在没有娱乐节目的年代，听书是一种高级享受。
（8）讲圣语有几户人家做善事，劝人行善，在夏天晚上乘凉时，开台讲“圣语”，这比李老爷讲书又复杂一点，他们在自己家门口摆上高桌子，桌前挂一副“神帐”，其大小不过2尺见方。桌上设置香案，燃烛烧香，还供着一个神牌，上面写什么字，因光线太暗看不清楚。讲“圣语”的人站在桌边，手捧一本书，他时而高声朗读，时而又带着曲调唱词，声调抑扬顿挫，富有感情。当他讲到生动感人之处，几个老妪还陪着洒几滴眼泪。“圣语”以讲故事的形式告诫人们“善有善报，恶有恶报”的道理，劝人多做善事。作恶者即使在世时没遭到报应，死后在阴间也躲不过奈何桥上被牛头马面叉下河去，让毒蛇猛兽慢慢折磨的恶果。此外他还讲那些婆婆整媳妇、丈夫虐待妻子、儿女不孝顺父母的故事，讲得生动感人，最后都落在善恶必报的因果关系上。
（9）开脸花垣人叫“扯头”，女人要出嫁，在结婚前两天要请专业大码来家里给她“扯头”，大妈在姑娘脸上扑一些香粉，用一根细线在手指上缠来绕去，用牙咬住细线的一处，细线形成一个三角网，舞动十个手指，这个线网在脸上夹来夹去，把脸上的汗毛拔出来，脸就显得干净了。有些妇女汗毛较重，如果用剃刀刮，汗毛就越刮越粗，越刮越黑。用线网扯汗毛是连根拔，汗毛再长出来时间要长一些，不会变粗。
有些爱打扮的妇女，两个月扯一次头。如今扯头的妇女不多了，这个行业赚不了几个钱，这门手艺被淘汰了。
开脸。图源于爱文化的大叔。
渔鼓筒 渔鼓筒是用一根长约1米的竹筒子，一头蒙上蛇皮，敲起来嘭嘭着响。花垣城里过去有两个唱渔鼓筒的艺人，一个中年男人，白天收拾垃圾烧灰卖钱，晚上他就打渔鼓筒增加点收入。他左手抱着渔鼓筒，拿着一只铜鍤。右手的大拇指和食指拿一根筷子，其它三指伸直，用三指拍打渔鼓筒，同时用筷子打铜鍤，发出嘭嘭、叮叮的响声给她沙哑的唱声伴奏。如果有人花几个钱请他唱一段，他就坐下来唱一段典故。可是东门外坐在门口乘凉的人都不富裕，舍不得花钱听唱曲，我们小孩也沾不了光。
还有一位穿着讲究，双目失明，戴一副墨镜，文质彬彬的中年人打渔鼓筒，道具大同小异，他们走街串巷挣几个钱，补贴家用。
（11）独角戏早先有一种玩独角戏的艺人，他们在街边上支起一个两尺见方的布棚，顶上朝街那面开一个窗口孩子们从这个窗口可以看到小木偶表演，有个小人打来打去，或顶着旋转的磁盘表演滑稽的动作。又是敲锣打鼓，又是喊叫吵闹，非常热闹。这许多动作都是一个人在不棚子里操作的，不让人看见，据说表演者手脚嘴巴没有一处是闲着的。虽然没有一句台词，全凭木偶的动作和各种尖叫声，能看懂剧情。一台戏大约演半小时，表演者走出帐篷来讨钱，孩子们一哄而散，几个有爱心的大人给几个零钱。
这种独角戏解放后就没人玩了，可能是人民**给他们安排了工作，生活有了保障。
（12）捏糖人县城里有一个中年男人，有捏糖人的好手艺，他每天挑着担子走街串巷为生活而奔波。担子一头是熬在炭火炉子上的五色软糖，另一头是旋转中彩的圆盘。他做的糖人有孙悟空、猪八戒、关公、张飞等戏台上的人物，盔甲在身，手拿刀枪，惟妙惟肖，也做一些桃李花草等简单糖品。他用糖做一把一尺长的喇叭，吹出的声音与小铜号差不多。他每到一处吹响这个糖喇叭，吸引小孩来照顾生意。2分钱转一次奖牌，运气好能中一个小人，运气不好就得一个糖泡泡。可能是这个手艺难以维持生活，没人继承，连他儿子都另谋职业去了。
糖画。图源于遇见城墙。
（13）灯盏窝儿花垣人念快了就成了“丹尔”，这个小吃在花垣城乡都可以找到，但临近各县难以寻觅。不是说“丹尔”有多么好吃，花垣人视为珍品，而是因为它便宜、到处可以买到。早先花垣人习惯吃两顿饭，大约上午10点钟吃早饭，学生上学、打早工的人，早上要吃点东西，路边买几个“丹尔”最为方便（花垣人叫过早）。拿现在来说一块钱买4个“丹尔”，小学生就能当一餐早饭了。由于销路好，炸“丹尔”的人也多。花垣人从没长牙开始吃一直吃到牙齿落光了还在吃，嘴巴里的“丹尔味蕾”已经长满了。春节前几天许多人家里都要炸一篓子“丹尔”过年那几天煮着吃，可见花垣人对它情有独钟。还有一些小食品，如：米豆腐、米粉等都有花垣的特色，要保持原有风味，不要追求高利润，降低质量，倒了品牌。
（14）甜酒又叫江米酒、醪糟。我吃过许多地方的甜酒，就数花垣和贵州两处的最香、最甜，有一种特殊的味道。许多地方把江米酒搞成大宗商品，大量加水、加糖，没有一点甜酒得本来味道。花垣人莫搞那种蠢事，把牌子搞倒了，地方风味没有了，败坏了名誉。
北方人不会做甜酒，他们买那些瓶装的白糖水加香精调制的江米酒，吃不出好味道。
（15）揉凉粉在没有冰箱的年代，夏天的傍晚拿个大钵头到水井边去揉凉粉，先舀半钵凉水，把装有凉粉籽籽的布口袋放在水里揉搓，待胶汁挤出后，放在井边，不一会儿就成了一盆半透明的果冻，这就是凉粉。把凉粉舀在碗里加一勺红糖、一勺醋，吃起来酸酸甜甜的最能解暑。小北门外的龙头井、涧水坡、塘门口儿的小水井边最适合揉凉粉。现在有了冰箱，在家里就可以揉凉粉了，反而做的人少了，人们懒了，花几个钱买果冻吃。
花垣老街卖“凉粉”的传统手艺还在。
后记
我从2023年11月中旬至2023年3月下旬断断续续写了“花垣的陈年旧事”四十七个小段子。感谢封面湘西连续发表，得与家乡父老兄弟们见面，得到《边城文学》编辑部、花垣县政协文史室、花垣县党史室以及乡亲们的鼓励和支持，在此一并感谢。特别要感谢封面湘西给文章增加许多插图，使读者看了更为亲切。
我基于对家乡的怀念，留恋家乡的山山水水，难忘的乡愁，追忆童年往事。我虽然在外地生活近七十年，还能讲一口纯正的花垣话，吃饭离不开辣子，会做酸辣子，会炸“丹尔”，我还归纳了五百多条与普通话差异较大的“花垣方言”。
在“花垣的陈年旧事”中所讲述的人和事，是从个人角度片面地讲述了发生在老百姓中间的事，只能叫“一孔之见”，民间的事没有文字记载，由于年代久远，仅凭记忆难以准确，特别是年代、地名难免有误。
读者的点评、鼓励、批评意见，我都仔细的阅读，并记录在册，认真思考。
我不是从事文学工作的人，是一个理工男，没有文学底蕴，不会用华丽的词藻修饰，文章看起来干巴巴的，没有味道，也不会推理、引申，只会直来直去，想到**就写到**。但我说的都是真人真事，没有捏造和瞎编，无哗众取宠之意。就当是和乡亲们聊聊家常，摆个龙门阵吧！供大家茶余饭后消遣、解闷。有些故事（如：赶尸、翻刀梯、踩铧口、天心眼···不要较真、不要刨根挖柢，使它们成为神秘湘西的一部分，我不愿意写出来。
最遗憾的是缺少老**，解放前永绥县城里只有一家照相馆，用的是大木箱照相机，搬动很不方便，谢老板文绉绉的，**肯到野外去拍风景片，也付不起钱。照一张巴掌大的黑白相片要花一个月的伙食费。即使少数有钱人家拍有相片，多次运动查抄，也难保留至今。
文中差错在所难免，恳请乡亲们指正，感谢不尽！
饶沛隆2019.3.25于天津。
全文完）版权信息：出于传递更多信息目的，仅供分享不作任何商业用途，此文版权归原作者所有。我们尊重原创，重在分享，如有**标注错误或者侵犯您的合法权益、如需联系我们或需**原创授权文章，请通过邮箱与我们取得联系，我们将及时处理，谢谢。
邮箱地址：[email protected]
编辑/李艾家 周登友 黄沙沙。
审核/尚欣 王向远。
更多资讯。持续关注！
湘西奇迹 罗文杰的投降引爆土匪大翻盘
年，湘西山峦间悄然萦绕着弥漫的土匪硝烟，而罗文杰的投降，竟成为解决湘西土匪难题的奇迹引爆点。段落 湘西困局。湘西地形险峻，为土匪提供了理想藏匿之所，使解放军在剿匪行动中屡遭困扰。湘西土匪问题旷日持久，是解放军长期未能解决的难题。段落 罗文杰的传奇。罗文杰，湖南永顺县人，出身富贵却背负游荡习性。经历波...
解读历史 五大书记与解放战争的指挥核心
在中国共产党的历史上，有一段特殊而重要的时期，标志着中国革命的关键转折点。年，为核心的五大书记集体形成，为中国共产党的历史和中国革命的进程带来深刻影响。这一集体领导团队不仅推动了中国革命的胜利，还铸就了党史中的传奇篇章。本文将解读这一历史时刻，从中 和 军委的角色，以及五大书记如何共同领导党迈向胜利...
陇西博物馆 西陲要塞的历史和文化之旅
陇西博物馆 西陲要塞的历史和文化之旅。对于一个具有悠久历史和丰富文化的地区来说，最直观和最直观的方法就是参观博物馆。到甘肃省定西市陇西县观光时，可以把它的纪念馆当作一个落脚点。陇西县博物馆坐落在李家龙宫的正对面，占地不大，收藏有多件文物，分为永久展品和临时性展品，其中基础展品为 陇西历史文明 一书，...