文：蔡垒磊
蔡叔你好，打扰了。前几天跟几个朋友聊天，觉得做人挺没劲的。大家都觉得东亚文化太卷了，人人都活得像机器，人到中年了感觉处处都不得劲，天天累得要死要活不知道在干什么，却又不得不做。我想问蔡叔的是，是因为我们这里人太多了吗？那为什么还在大力鼓励生育呢？明明蛋糕都已经不够分了，少一点不好吗？卷得太累了，请蔡叔赐教。
你好，我觉得“卷”和“累”是两件事。
卷不一定累的，比如我在工作上也很卷，但是我卷得很开心，我不觉得自己像个机器。中国人真正累的点在**？其实并不是工作，而是我们要做的每一个行为，都是规定动作。
我们从小到大都被框在了一个个的思维牢笼里，美其名曰教育，也可以叫**。就是这些东西都不是为了让我们自己去论证它们好不好，而是直接告诉我们这样就是好，从来也不解释为什么。不信你去看看我们的教科书里何曾严谨论证过这些灌输过来的理念？我在自**上输出东西还都得论证一番，它们就直接不论证。
所以当前几天有一位读者留言说“人抚育下一代是天职，光自己自由太自私了，就是要为下一代而努力”的时候，我觉得很悲哀，我问她，那你下一代的天职是什么？是抚育他的下一代？那你们自己在**？这才是真正的机器——机器的核心并不是努力工作，努力运转，而是它没有“心”，没有“我”的概念。
你说天天累死累活不知道在做什么，却又不得不做，你有没有想过为什么？你说自己人到中年了，可能你的理由是要孝顺父母，要养家糊口，但是你不做又如何？谁会惩罚你呢？你没有违法，没有人会惩罚你，只是那种得不到共识的感受，会让你难受——即大家都认可这一套规定动作，于是就对不做这些行为的人，造成压迫。
所以你卷，不是说工作氛围让你卷，而是一整个思想的桎梏让你选择了卷。我卷得开心，是因为我为自己而活，为自己而卷；你卷得不开心，是你的思想不自由，你为别人而活，为别人而卷。
为什么催婚催生最厉害的总是在最封闭的小地方？因为他们的思想最不自由。儿女结婚真的那么有意思吗？抱孙子孙女真的那么快乐吗？累得要死。真正让他们焦虑的，是他们脱离了周围人的共识，一想到周围人可能把自己当成谈论素材，就怕得要死，所以赶紧拿出父母的恩情，拿出父母的权威，去威逼利诱孩子，可千万别让自己承担共识压力。
你也是一样，累得要死，可离婚就是不负责，远游就是对父母不孝，换个活法就是大逆不道，你究竟在怕什么？是怕他们不满意，还是怕别人不认同？那谁又在在意你呢？人人都在框架里小心翼翼地活着，每个人的脑袋都是社会的形状，社会是方方的，大家的脑袋就是方方的，社会是圆圆的，大家的脑袋就是圆圆的，没什么人去质疑这个框架是否合理，也没什么人有勇气站在这些所谓的共识之外。
几乎没有国家像我们这样，父母不仅要包孩子读书，还要包孩子结婚买房的所有费用，老了还要帮孩子带孩子。他们图什么？感情都是用来粉饰的表面借口，最终就是以感情作为绑架，图孩子能给自己养老，就是一份作为养儿防老的投资。只不过这份投资回报很难清晰地用法律来约束，所以就用看不见的感情和社会共识去进行群体绑架——你不给孩子买房结婚，会被周围人看不起，那么同理，孩子以后不给你养老，也会被大家谴责。
这些都是小农经济的产物。在物质非常不丰富时期，人们当然只能通过互助来生存，它不代表中国人重感情，或者是有什么优良传统，恰恰代表了物质贫瘠，系统落后。就像送小葱回小蒜，互相找朋友借钱帮衬而不找银行，是农村里的特有风景一样。
它的背后，是落后，是贫穷，是整个社会保障体系的缺席，所以不得不用这些看不见摸不着的东西，来框定人们的行为，来用共识压迫人们做出指定动作，从而去弥补现代系统上的落后。
你想不那么累，其实也很简单，明天你就能解放，只是你有没有勇气跳出共识呢？我猜你没有勇气，你有的选，但你不会选。
前几天的文章里有位朋友留言说，只要我没道德，你就无法道德绑架我。可谁又能坦然说出自己没素质没道德呢？如果你能，你就得救了。
祝你下辈子能获得解放。完）
我是蔡垒磊，感谢你的阅读。
体制内，为什么你我们感到心累？这3件事你一定有共鸣
读者投稿 我在一家市级部门供职，主任科员，干的是小兵的活。我们单位务虚，也比较边缘，坦白说不算特别忙，加班加点也不多。但由于身处办公室，作为上传下达的螺丝钉，接触领导的机会多，心累 的感觉尤其明显。我说三件真事。我猜，你会在其中看到熟悉的影子。讲究排场 注重平衡，远比干活本身伤脑筋 前两个月，我们市...
为什么现在的年轻人活得都很累？
如今，随着社会 经济的发展，年轻人的生活似乎变得更加忙碌和累人。他们不仅要承受学业压力 就业竞争，还要应对生活的各种挑战和压力。那么，为什么现在的年轻人活得都挺累呢？本文将结合实际生活，从多个方面 这个问题。学业压力是现代年轻人感到累的重要原因之一。在中小学阶段，学生面临着巨大的学业压力，要应对繁重...
为什么我们的旅游这么火爆？
今年的旅游可以说是火出了天际，从新疆的喀纳斯，到北京的长城，再到成都的三星堆 后续省去一万字 无处不是人满为患，人山人海，彩旗飘飘，锣鼓喧天 不好意思，本山大叔的小品代入感太强 大肆宣传 经济复苏 消费回暖 但实际情况真的是这样吗？今天我就来分析一下这其中存在的原因 一 疫情三年，全国人民大多封锁在...