■ 劉慶鷹。
一。最近，上海一家研究食譜的**派人採訪我，要我談談最喜歡的黔菜，我想到了母親炒的豆腐乾——那是我記憶中最香最美的黔菜！
我出生於遵義市紅花崗區，是在苦難中長大，在拼搏中成長的。70年前的2023年4月7日，我呱呱墜地，當時父親被極「左」路線傷害得心灰意冷，他看著我無奈地對母親說：「看來，這娃兒我是沒能力管了，成龍上天、成蛇鑽草，由他去吧。」兩年後也就是2023年「六一」兒童節，父親去世。
父親走了，卻苦了做小學教師的母親。家裡生活的重擔壓在她單薄、柔弱的肩上，她頑強地拖著一大家子人苦熬生活。
二。物資匱乏的年代，乙個月才能吃一次鹹肉，豆腐和豆腐乾就是上等的美食了，但**仍貴且要豆腐票。那年月，我們家最奢侈的食品就是母親炒的豆腐乾，味道真是太香、太好吃了，每次那幾乎沒有油汁只有鹹味的豆腐乾到了我嘴裡，我都慢慢咀嚼，讓豆腐乾在我嘴裡多待一會，捨不得嚥下。
我8歲加入少先隊時，要在遵義紅軍烈士陵園紅三軍團參謀長鄧萍將軍墓前舉行入隊宣誓儀式，班主任要求穿白襯衣，可家裡買不起，但這沒有難倒智慧型的母親。她拆了麵粉口袋給我拼做了一件白襯衣；布不夠，荷包用了另一塊白布。由於荷包的顏色與衣服的顏色不大協調，我又哭又鬧，怎麼也不穿，母親震怒了，厲聲道：「你太不像話，就這件衣服我也是費了好多腦筋才想出來的。笑髒不笑舊，我們窮要窮得硬朗。人生曲折得很，你這點事都經不起，以後怎麼辦？」接著，母親又放緩聲調，撫摸著我的頭說：「乖，聽話，把衣服穿上，回來我炒豆腐乾給你吃。」一聽有豆腐乾吃，我馬上順從地穿上了那件白襯衣。一抬頭，看見了母親眼裡盈盈的淚光。
當天晚上，我回憶起白天在鄧萍將軍墓前宣誓入隊的一幕幕，翻來覆去怎麼也睡不著，突然想到每期都讀的《中國少年報》，乙個念頭冒出來，何不把白天入隊的情景寫成稿子寄給《中國少年報》呢？於是我乙個骨碌起了床，很快寫了一篇《紅軍山入隊記》。投出去怎樣才能引起編輯的重視呢？我聯想到正在上演的電影《雞毛信》裡游擊隊長把一封貼著三根雞毛的信交給兒童團長海娃，告訴海娃這封信上貼了三根雞毛，象徵著十萬火急，萬萬丟不得，必須親手交給八路軍張連長。這精彩的情節啟發了我，我想要是我在稿件信封上貼上三根雞毛，不是會讓《中國少年報》的編輯在成堆的稿子裡一眼就能看見我的稿件嗎？於是我用牛皮紙做了乙個大信封，從鄰居家公雞身上拔下三根雞毛，用細線將雞毛緊緊縫在信封上投進了郵筒。接下來便是漫長的等待，《中國少年報》一到學校，我就悄悄緊張地翻看。可一直是失望，直到第23天的時候，我終於收到《中國少年報》編輯用毛筆寫的來信，信上說：「劉慶鷹小朋友，你的雞毛稿件太有意思了，我們全體編輯都誇獎你的奇思妙想呢，你真是個肯用心、善於動腦的孩子。只是你的稿件只寫了入隊的過程，沒有描寫入隊時你和同學們的細節和思想，還達不到刊登的要求。但我們相信你這麼機靈，只要加強學習和思考，一定會趕上去的，此特聘請你為《中國少年報》通訊員。」
由於我是全校第乙個給《中國少年報》投稿的少先隊員、又是全校第乙個《中國少年報》的通訊員，校長在全校師生大會上宣讀了這封信，同學們都用羨慕的眼光看著我，從那以後，我塗塗划划一發而不可收，一直堅持寫作到現在。投雞毛稿件的事，在2023年11月4日，《中國少年報》紀念創刊60周年時，我應該報邀請到北京作大會發言，還接受了**電視台敬一丹女士的專訪。
那天，我從學校剛到家，母親就一把摟著我，親熱地說：「乖乖，我的好兒子，大隊輔導員都把《中國少年報》的信給我看了，大人都想不到在信封上縫上雞毛，你想到了，真不簡單！」晚飯時，母親炒了我最愛吃的豆腐乾，而且是一大碗，並破例同意我可以一頓全部吃完。
三。母親是語文老師，也是圖畫老師，畫得一手好國畫。她的工資要支撐三代人的生活，入不敷出是常態，想到農民喜歡在家裡貼上有老虎的畫避邪，她就畫了一張張栩栩如生的大幅老虎畫，讓我在鄉場上去和農民換東西，補貼家用。為什麼讓我去呢？基於那年頭市場管理委員會的人把國畫看作是「封資修」的東西加以限制，而教師去賣畫屬於投機倒把，要被打擊，我還是個孩子，容易躲過「市管會」人員的眼睛。這樣，我常常把老虎畫擺在離鄉場約裡把路的場口（場口「市管人員」基本不去），農民一把幹筍子、兩個雞蛋、幾個水果就可換我一幅畫。但換得多的主要是幹筍子。我清晰地記得，每次趕場回家，母親清理收穫的東西時，總是要邊淌淚邊連聲念道：「孩子，苦了你了，可這些東西對家裡的日子是要緊的幫襯呀！」那段時間，家裡的物資有了點底子，母親就用幹筍子給鄰居換豆腐票，我就能經常吃到母親炒的豆腐乾了。但這樣的好日子也很短暫，母親畫虎易物的行為不知被誰發現了向上級揭發，有關領導找母親談話，嚴肅警告並予以堅決制止。
四。這個時候，我姐姐又隨上山下鄉的潮流不得已去湄潭縣永興區楊家坪公社當知青。學校也搞起了「停課鬧革命」。不久，楊家坪公社有知青帶信來，說姐姐生病臥床不起，母親急了，要帶著我去100多公里外看姐姐，但只買得起一張客車票。我清晰地記得：那天晚飯時，母親給我炒了一碗豆腐乾，看著我狼吞虎嚥吃完後，告訴我：「這豆腐乾是給你打氣、鼓勁的，你明天就走，步行去90多公里外的永興吧，我三天後坐客車來，我們在永興匯合，再一起走20公里去你姐姐的知青點。」我一聽，母親這麼信任我、看重我，便興奮起來，第二天一早，就上了路，晚上就寄宿在路邊的農民家，三天後我在永興客車站接到了母親，母親見到我，有些喜不自禁，拉著我的手說：「好哇，我兒子能幹呢，長成男子漢了！」
五。的確，我是長大了，為了減輕家裡的負擔，我輟學去修遵義八五廠的2314專用鐵路。有一天，我們修鐵路民工駐地旁的村寨裡，一位農村婦女因與丈夫吵架，想不開，丟下一對兒女在密林中上吊自盡了。不知誰出的主意，沒有任何業餘生活的工友們便你一角我一角的湊錢，白天大家在婦女上吊的那棵樹上用鐵絲綁上5元錢，放話看誰的膽子大，晚上12點後只要單身進入密林，從樹上取下鐵絲，那5元錢就歸他了。我想，5元錢該炒多少碗豆腐乾啊！於是，晚上12點多鐘，我壯著膽子，打著電筒，走進漆黑的樹林。翻墳山時，我環顧陰森、靜寂、荒涼的山野和高高低低的一座座墳塋，越來越害怕，一路跌跌撞撞，終於找到那棵樹，拿出鉗子，剪斷鐵絲，如願以償。
星期六晚上，我從工地回到家，一進門就把5元錢塞給母親，驚喜中的母親聽我把錢的來歷說完後，臉一下子陰沉下來，說人家死了人，又是非正常死亡，心裡會有多痛、日子會有多難，你們卻拿這事當樂子，湊錢練膽子、看熱鬧，這對那家人是雪上加霜呀……我們家是缺錢，但不缺這5元錢，你明天把錢送到死者家裡去，給人家道歉，記住，做人要雪中送炭，特別在別人困難時。母親的心明亮如燈。我靜靜地聽著，默默地對著母親點著頭，第二天一早就把5元錢送到了逝者家。當看到那家老奶奶雙手合十對我表示感激時，我才更深地感念於母親的教誨和良苦用心。
六。人不可能一直倒霉。
粉碎「四人幫」後，我父親平反昭雪。我們家狀況也日益好轉。尤其是2023年，貴州省首屆十大傑出青年評選揭曉，20位候選人中我得票14萬多張，名列第4位。拿著刊有評獎結果的報紙，我飛快回家，向母親報告這一喜訊。母親開心地笑了，笑得那樣舒坦，我強烈地感受到她的欣慰與滿足。當我用**一一向親朋好友傳遞喜訊時，一旁的母親臉色驟地嚴肅起來，她慢慢按下**，輕聲柔語道：「*不要打了，評選上的確不容易，但犯不著這般忘乎所以。你想想你究竟幹出多少成績呢？貴州經濟相對落後，年輕人容易出名，但出名後把握不好就可能走下坡路。你應該多看看那些落選人的長處，再看看自身的短處。」母親停了停又說：「你小時候太苦了，這幾年又太順了，要明白是組織和大家把你托起來的。據我觀察，你心眼不錯，腦子也好用。但最大的毛病是有點成績容易翹尾巴，這個要不得，終生都要注意警醒。遇到好事要低調。」母親一席話，響鼓重錘，讓我豁然開朗，感到一種心靈的淨化，特別是「容易翹尾巴」擊中我的要害，說得我低下腦袋，很不好意思，臉紅起來，原打算在貴州飯店邀約朋友喝頓酒慶賀一番的想法也打消了。後來，還是母親炒了我最愛吃的豆腐乾，又在飯莊點了幾個菜，一家人聚在一起賀我當選「貴州省首屆十大傑出青年」。
七。2023年7月15日凌晨3時30分母親因病辭世，享年83歲。她靈柩停放的三天，先後有上千學生為她送行。
大家都說母親幾十年忍辱負重、吃苦耐勞、為人師表的行為就像她的名字李雪樵那樣，如雪中樵夫一樣頑強、堅韌。
母親走後30多年間，我因公、因私到過40多個國家和地區，足跡也遍布祖國各地，在境外的中國城吃飯和在國內的飯店吃飯時，只要有可能，我都會點乙份炒豆腐乾，以寄託我的豆腐乾情結，表達對母親深深的緬懷之情。今年4月7日，過70歲生日的我，面對滿桌佳餚，我在尋找，尋找母親親手炒的豆腐乾。可這再也不可能了……
*｜貴州**天眼新聞。
編輯｜陳洋鈺。
責編｜向 禹 徐韻涵。
審核｜侯清華。
往期回顧：貴州省2023年家庭家教家風建設工作推進會在銅仁召開巾幗心向黨 奮進新征程 | 貴州省「新時代貴州巾幗力量」短**徵集評選活動開始啦！貴州省基層婦聯領頭雁培訓班在貴陽舉辦。
本***推文內容只為。
傳播正能量、好內容，服務於廣大婦女群眾。
如有標註**錯誤，請及時與我們聯絡。
如果你喜歡這篇文章，歡迎分享到朋友圈。
評**能現已開啟，我們接受一切形式的吐槽和讚美☺