拒绝“社会时钟”,这本书给了我不按时间出牌的勇气

2023-11-29 12:05:01 字數 5712 閱讀 4201

古有“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩”;今有“18岁上大学、22岁毕业,25岁结婚,30岁抱俩娃,60岁带孙子”……

这种以年龄为刻度按部就班的生活,在社会心理学中被称为“社会时钟”。但是,也有一群“离经叛道”的人:他们22岁归隐,28岁成为大一新生,30岁从大厂裸辞,60岁学起了弹电子琴……他们不再循规蹈矩地践行社会预期,“逆社会时钟”成为他们“重启”人生的机会。

中国新闻周刊》**社会时钟”

其实,这种“逆社会时钟”的人生态度,古人早就活明白了。朱良志教授的最新力作《四时之外》,就是专注于**古人如何跳脱出四时,从而实现自我和生命的超越。

中国古代的艺术家就注意到,一些人们不明白时间的实质,心被表相世界掠去,被知识的叙述掠去,脱离了时间的本义,从而成了时间的奴隶。

在外界定义的“知识时间”之上,存在着一个“生命时间”,“生命时间”里蕴含着深层次的自我,是没有历史矫饰的书写,是没有权威指定的表达,是一种符合人本然生命展现的存在节律。

当我们从时间之中突围,就会发现即便是春夏秋冬,也不再是理所当然的那样。古人拒绝遵循春夏秋冬的常规意义,他们追求的是在这无常之中找到生命的真意。

南宋]刘松年,四景山水图,北京故宫博物院。

四时的烂漫,不在变化的表相里,而在四时之外的生命感悟中。不能随阴阳之气浮沉,而应以生命的“元气”滋润心灵的不谢之花。

今天让我们跟随古人的足迹,穿越四时之外。超越时间节奏,顺应自然的生命逻辑,感受逆社会时钟的智慧。

春暖花开×以春为耻,世界自春 [gf]2705[/gf]

春天,是一年之开始,大地复苏,草木葱翠,人们常说一年之计在于春,习惯于在春季展望未来。

但是,古代艺术家却始终存在警惕春天的思想,由对春的提防,到拒绝春天,最终以春为耻,并极力超越之

因为春天虽然意味着新生、希望、理想,然而也刺激着欲望,激荡着情感,就像柳絮飘飞,容易迷蒙人的双眼,惑乱人的情性。春光只喜少年场,俏也争春,群芳相妒,揉乱人的心灵。

古人躲避春天的思想,不是对春天的怨恨,而是欲将人从时间粘系中拯救出来。在徐渭看来,执着于春,是一种妄念,会被“春染”。他喜欢画洛阳牡丹,但不去追摹牡丹的绚烂,却醉心于墨牡丹。

明]徐渭,墨花九段图,1592 年,故宫博物院。

他有《牡丹》诗云:“五十八年贫贱身,何曾妄念洛阳春?不然岂少胭脂在,富贵花将墨写神。”他是“贫贱身”,所以与“洛阳春”没有交涉。此贫贱身,非指贫穷和身份的低微,而是人的时空存在的有限性,决定人只是“贫贱身”。

生命本身就是困境,人生命资源的短缺,是无法弥补的缺憾。洛阳春,象征着外在的**,春花灿烂,对于短暂的人生来说,带来的多是痛苦。对“春”的系恋,是人陷入存在深渊的根本原因。

他以墨笔来“弄”春——意即操控时间,不是“腻”着春风,而要把握自我命运,在时间之外,赢得性灵的平宁。

躲避春天的思想,在雍乾时艺术家金农那里也有充分表现。他自号“耻春翁”,杭州老家居所内有“耻春亭”,这位花卉画大师,一生以春天为耻。

盎然的春天,怎会变成耻辱的对象?这并非出自畸形心态,而是耻向春风展笑容,以冷逸的格调,说目对俗流的坚定。

清]金农,梅花册十二开之九,1760 年,故宫博物院。

金农有诗云:“雪比精神略瘦些,二三冷朵尚矜夸。近来老丑无人赏,耻向春风开好花。”他的画中没有绚丽的“好花”,都是“老丑”的模样,无人欣赏,但依旧以沐浴春风为耻,冰冷的世界是他的性灵盔甲。

金农以春来比喻人生,人生就如这看起来很美的春天,一转眼就过去。你要是眷恋,必遭抛弃;你要是有期望,必然以失望为终结。正所谓东风恶,欢情薄。他通过拒春,画生命的警醒。

耻春,与其说是躲避繁华,倒不如说是寻求性灵安慰,砥砺生命信心。

骄阳似火×端居销夏,气定神闲 [gf]2705[/gf]

夏日如火,炎炎烈日炙烤着大地。白居易有诗云:“何以销烦暑,端居一院中。眼前无长物,窗下有清风。热散由心静,凉生为室空。此时身自得,难更与人同。”

夏日炎炎,销夏,当然与避暑有关。但在文人艺术中,销夏之“销”者,与其是说销暑,倒不如说是销忧。炎热的夏日,阳气蒸腾,外在气候变化也引起人心情的烦闷和躁动。

清]吴历,墨井草堂销夏图,2023年,纽约大都会艺术博物馆。

销夏,要按下奔突的心,荡去追逐,其闲适散淡一意最为人所重。时间并不一定在夏天,销夏是一种隐喻,要在书画等鉴赏中,斥退炎气蒸腾,荡去内心烦闷,赢得一段轻松自适、放逸高蹈的时光。

夏,在中国艺术中,几乎就是“静”的反义词。文人艺术认为,人心情的郁闷烦恼,并非由外在气候和纷扰所造成,而来自攀缘心。所以在文人艺术中,销夏带有灵魂拯救的意味。

人们说销夏,销者,销毁也,灭之也。人世间的仲夏夜,上演的多是欲望之梦。世事峥嵘,竞争人我,熙熙而来,攘攘而往,炽热的争斗舞台,旺盛的欲望火焰,将生命中的本然清净席卷而去!

文人艺术家要创造“无上清凉世界”,就是为了“销”这心中的“夏”。文人艺术以荒寒为最高艺术境界,元代艺术家所创造“冷元人气象”的典范,也是抵御尘世“热流”观念的显现。

明]文徵明,绿荫草堂图,2023年,台北故宫博物院。

文徵明是最喜欢画夏景的文人画家之一,夏木垂阴,古松修篁满院,四围假山,布满青苔的老屋里,有人闲坐,加上图书古玩环列。他画收藏家华夏的处所,也画自己的心境,画对世界万物“真赏”的态度。俗世的“夏”,消解于他怡然从容的感怀中。俗尘如海,我自有一院清凉。

逢秋悲寂寥×

眷恋秋意,惊醒生命 [gf]2705[/gf]

秋天,万物萧瑟,落叶归根。在这凄美的季节里,人们难免感叹生命的无常,惋惜岁月的流失,由此沉浸在伤春悲秋的情绪之中。

而宋元以来的艺术中就有“眷秋”心理,对萧瑟秋意投以特别注意。眷秋,本是重阳节一种祭祀活动,表达的是对似水流年的眷恋,眷恋秋意,更眷顾生命。

时光瞬间而过,人无法阻止时间车轮向前,“眷”是留恋,更是无奈。韶华易逝,青春不再,人的生命是不可逆的过程性展开。

感时花溅泪,恨别鸟惊心”,艺术家的敏感,不是能力,而是对生命的体贴。落叶飘飞,寒鸦徘徊,乱泉残树,如此风物,都是为了生命的“惊醒”。

眷秋”,追求高远冷逸的气格,是为了归复生命的本怀。山高月小,水落石出,秋天的气息是收缩,静水深流中,露出生命的本相。

清]恽寿平,山水花卉册八开之六,上海博物馆。

李商隐带着“留得枯荷听雨声”的心境来咏叹荷花,体味其清冷,借着荷花的荣枯表相,捕捉生生的节律。残荷的冷香逸韵,是他“痛并美好”人生的直接意象。

戏曲家也喜欢表现“留得枯荷听雨声”的境界,绘画中更多此类表达。陈道复的枯荷可谓独绝。他有一开册页《枯荷知了》,占画面大部是一柄枯荷,从右侧伸来,却如河面中迅疾飘来的轻舟。

枯荷的碎影以淡墨恣肆地戳出,再以稍浓而水分稍少的笔致钩出荷叶的经络。一枝老莲也从右侧夭然而至,似与荷叶相嬉戏。画面上侧树叶尖上卧着一只寒蝉,衰朽**活络,淡逸中有天真。

清]恽寿平,出水芙蓉,上海博物馆。

眷秋者,不在秋,关键在有脱略“时心”的从容情怀。春景好,秋景也好,日光映现好,月光婆娑也好,关键在“随意”,在心灵的不粘不滞中。大化皆流,一切在变,由外在物象上看,瞬间即逝,总是不可“留”。关键在人心灵的“意”。

很多艺术家甘处于寂寞之野、无何有之乡,终其身而不悔,总愿在萧瑟寂寞中徘徊,所着意的就是这随意自适的情怀。

八大山人有两枚印章“拾得”和“十得”,在晚年的书画中交替用之,他要表达的思想是:只有本着俯拾即是、随意而往的“拾得”之心,才会有“十得”——圆满俱足的生命。

岁暮天寒×荒寒枯相,醉后嚼冰 [gf]2705[/gf]

冬天,严寒刺骨,冰天雪地,是蛰伏的季节。而明清以来的文人艺术以“冷元人气象”为追求目标,不仅有萧瑟的秋味,更有凄冷凛冽的“冬意”。

荒寒”是宋元以来艺术追求的理想境界,这与超越时间的特点相关。“寒”,强调的是冷逸,有萧瑟寂寞的气氛。“荒”强调的时空超越,于荒林古岸、古道西风中置一念想。“荒寒”一境,是要在天荒地老的冷逸气氛中,作时间遁逃。这是传统艺术“撕破时间之皮”的独特语言。

清]萧云从,山水,香港虚白斋。

与“荒寒”气氛相应的,是宋元以来艺术中普遍具有的“枯相”。中国艺术好枯相的传统,经历了漫长的发展时期。一般来说,在绘画中,北宋李、郭画派开辟了枯木寒林的表现方法,他们的作品特别注意秋冬景色的描绘,构成画面空间的多是枯木寒林,有寂寞荒寒的气氛。

元初以来,此风大变。此时文人画中频繁出现的寒林枯木,多不是作为时令显示物而存在,主旨往往在创造一种不来不去、不生不灭的境界,强调“不随时节”的特点。

清]龚贤,山水册页,香港虚白斋。

文人画家多在“穆然”的意象世界中,追求“幽趣”的传达,透过表相世界,去看朴素本真的存在。与寒的气氛、枯的意象相关的是,艺术中还有一种“存剥”的智慧。

存剥”,来自《周易》。《周易》有剥、复两卦,剥卦下坤上艮,一阳在上,五阴在下,阴气渐渐逼近,阳气穷途末路,如同西风萧瑟,木叶凋零。论时在冬,论气在竭,论生命感在衰落。复卦是它的对卦,下震上坤,震为雷,坤为地,雷主动,象征茫茫大地中生命初动。卦象为一阳五阴,一阳在下,归本复根,上为五阴,虽处初级阶段,但徐徐升起,释放生命动能。

所谓“剥尽复至”,生不可绝,在“剥”中谈生生不息道理。中国艺术取“剥”的智慧,在极凋零处看生命的力量,在极危难里观平宁的智慧,其实表现的就是这生生不息的生命精神。它不是一种形式张力,而在表达生生不绝的思想。

这种“存剥”智慧,本质是对永恒感的追求。文人艺术中通过几许寒林枯木,来看不随时而迁的生命真性,在“皱”中看“不皱”的本相。透过苍天里的几许枯木,说物不可依恃;携来一个生成变坏过程的最后影子,看不生不灭。

明]沈周,四松图册页。

中国艺术强调在“四时之外”看生命,绝不意味着要做四时的旁观者。古人认为,只有滑出时间,脱出过去、现在、未来的“点”,也脱出春生夏长秋收冬藏的“节”,才能从世界的对岸回到世界中,脱离社会时钟不是要脱离社会,而是要真正地收拾吾心、自作主宰。

古人的智慧给了你什么人生启发。

2位优秀留言读者将获赠此书。

人不过百年之身。

中国艺术家演奏“千年之调”

四时之外

作者:朱良志。

跳出社会时钟的人

起初只是想换份工作 年,柴继杰考入大连轻工业学院。填报专业时,柴继杰报的是轻工业机械,因为 听起来高大上 但可能抱有同样想法的人太多了,他最后被调剂到制浆造纸专业。年后大学毕业,他被分配到丹东的一家造纸厂,成为一名助理工程师,每月工资元。在造纸车间里,重复性的工作日复一日,波澜不惊的生活似乎一眼看得...

“3 3”会谈,这国拒绝参加

综合外媒报道,阿塞拜疆 亚美尼亚 伊朗 俄罗斯和土耳其五国外长可能于月日在伊朗首都德黑兰举行的 论坛框架内进行会晤。据报道,俄 发言人扎哈罗娃向塔斯社证实了俄外长拉夫罗夫计划于月日在德黑兰参加相关会晤的消息。亚美尼亚 证实该国外长阿拉拉特 米尔佐扬将出席会谈。亚美尼亚 图源俄罗斯卫星网。会议原设想由...

善良人的“社会时钟”不再作祟

社会时钟 活出真实的自我生命社会时钟这个话题最近在网络上备受关注,它是如何影响我们的人生轨迹的?社会时钟按照年龄划分人生,将其分解成n个生活片段,每个阶段有各自的目标,如果没有达成这些目标,就会被人指责嫌弃。然而,真正活得漂亮的人,却往往会关掉自己的社会时钟。这篇文章将从两个角度来 社会时钟对人生的...